10 последствий ремонта в вашей квартире:

• Вы вытираете ноги не перед тем, как войти в квартиру, а перед тем, как выйти из нее.
• В вашем доме появились белые тараканы.
• Ваша кошка переключилась с валерианы на олифу.
• Вы переворачиваете котлеты шпателем.
• Зайдя в туалет, вы забываете первоначальную цель визита и начинаете пристально изучать подключение унитаза и проверять наличие щелей между плитками кафеля.
• Вы гладите свою любимую широкими маховыми движениями вверх и вниз.
• В свою очередь, любимая подставляет вам вместо щечки - стремянку.
• Где бы вы ни оказались, вас везде преследует запах краски.
• Наконец-то вы радуетесь, что у вас маленькая квартира.
• Цветы, которые вы дарите своей любимой, сильно пахнут ацетоном.

***

ПУНКТ №3 "ТОЛКОВАНИЕ ТЕРМИНОВ, ИСПОЛЬЗУЕМЫХ В ТЕКСТЕ НАСТОЯЩЕГО ДОГОВОРА" (из "Договора на обслуживание с жильцами").

3.1. Горячая вода – жидкость, которая обладает текучестью.

3.2. Холодная вода – жидкость, которая должна обладать текучестью, но почему-то не течет.

3.3. Горячая вода, годная к употреблению – жидкость, получаемая из горячей воды при помощи кастрюли и газовой плиты.

3.4. Газ – очень взрывоопасная субстанция. К подаче в жилые дома не рекомендуется.

3.5. Свет – нечто, подверженное непредсказуемым отключеньям. График отключений является хорошо охраняемой государственной тайной. Проще достать чертеж ядерной баллистической ракеты, чем узнать, кто, почему и на какое время выключил свет.

3.6. Канализация – нечто, пропускная способность чего всегда ниже реального потока; ароматизатор квартиры и источник доходов сантехника.

3.7. Отопление – слово, в которое вкралась орфографическая ошибка. Следует понимать как "затопление".

3.8. Звукоизоляция – ситуация, когда Алла Пугачева с четвертого этажа изолирует вас от детского рева с пятого.

3.9. Крыша – поверхность, состоящая из дырок не более чем на 30%.

3.10. Пол – условно-ровная поверхность, которая не должна препятствовать передвижению по квартире.

3.11. Потолок – условно-горизонтальная поверхность условно-белого цвета. Должен располагаться выше мебели.

3.12. Прямой угол – абстрактное понятие. Ищи - не ищи, а в квартире не найдешь. То же касается вертикали, горизонтали и плоскости.

3.13. Капитальная стена – стена, на которой прораб сколотил свой начальный капитал.

3.14. Столярка – рамы и двери работы неизвестного мастера. Оно и понятно. Если бы жильцы знали автора, убили бы.

3.15. Штукатурка – уникальный песок, способный некоторое время лежать на вертикальной поверхности.

3.16. Обои – нечто, удерживающее этот песок.

3.17. Нормальные жилищные условия – условия, при которых тараканы еще не покидают квартиры.

3.18. Жилая площадь – три метра, оставшиеся в квартире после оборудования санузла.

3.19. Нежилая площадь – площадь, на которой обычно живут родственники, приехавшие погостить.